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Le Sens de mon ecriture...
Gisele Pineau
rp1. ourquoi toujours demander a un ecrivain ce qu'il veut dire?
,..Tout est dans ses romans et nouvelles.
Tout est dit dans ses lignes.
I1 n'y a qu'a puiser.
le me prete de mauvaise grace it ce jeu qui m'oblige it expliquer des choses alors que j'ai
choisi l'ecriture comme un masque it l'abri duquelje suis toujours une autre tout en etant moi-
meme. Alors que le roman me met it distance et en phase avec cette autre que je sonde et
approche et libere mot apres mot, phrase apres phrase, personnage apres personnage. Cette
autre intime et etrangere qui m'habite, me mine et m'envahit d'emotions trop grandes, de
troubles et d'esperances. Cette autre dissimulee derriere les mots qui osent dire et decrire,
inventer, falsifier et copier la vie pour mieux l'apprivoiser.
L'ecriture volee a un autre dit-on! Puisque Noire, vous etes issue du monde de l'oralite,
n'est-ce pas...
L'ecriture comme un voyage. Dans les temps, les vies, les espaces et les etres. Dne traversee
de la douleur. Dne quete infinie, desesperee et usante.
Avec des mots pretes, imposes et puis aimes au fur et a mesure.
Avec des mots derriere lesquels, geantes et profilees, s'allongent les ombres d'autres mots
oublies, perdus, ravales au fond des gorges, bannis et massacres.
Des mots qui hantent et ne sont plus que vestiges et fantomes, charriant en eux des temps
de honte et peur. Mots qui cognent et martelent. Mots qu'on veur repousser dans leur antre.
Des mots qui ne se lisent pas sur le papier, qui sont d'eau, de feu, de vent, de terre, de sang.
L'ecriture est deposee en moi comme une manne, une boite de Pandore, un enfant, une
graine, une petite mort.
Mon ecriture batie dans un atelier vers lequel je suis sans cesse portee, je ne sais par qui, je
ne sais pourquoi. Afin de prendre les mots comme des bouts de fer et de bois, des morceaux
de toile de toutes couleurs et de toutes tailles, des poignees de terre et de sable, des brassees de
Pineau (. 135
fleurs, d'oiseaux et de vents, des jets d'eaux, des crachats afin d'exprimer des choses, des
sentiments, des bonheurs, des douleurs...
Comment se fait-il, n'est-ce pas? Vous appartenenz au monde de l'oralite?
Le vent souffle sur vos paroles.
Vos contes sont des rivieres chevauchees par les roches.
Hommes chiens, hommes oiseaux.
Femmes diablesses, Femmes ogresses...
Monsieur Hasard et Madame Fatalite.
Negres ebene des champs de canne.
Fouets, ferset cales...
Ils viennent tous habiter mes lignes, entre les mots fran<;ais qui sont miens et leurs.
Mots d'amour et de haine.
Mots cries et chantes.
Appropries.
Ils emplissent ma tete et puis mes pages.
M'asservissent et me devorent.
Et si je parle fran<;ais a cause d'une sombre d'histoire d'esclavage, de possession et de
deportation...
Si j'ecris le fran<;ais bien mieux que le creole, aussi en lieu et en place d'une autre langue
effacee et perdue ajamais...
Si l'on me traite de francophone pour la gloire de la belle langue fran<;aise...
Ce n'est pas grave.
Ce n'est rien...
Le mot francophone tient du raccourci historique et linguistique.
Il affiche en toute naiVete des siecles de conquetes, de traite et de colonisation... Il se pose sur
mon epaule comme une marque au fer rouge.
Ce n'est pas grave.
Ce n'est rien...
Esclave d'hier, Francophone d'aujourd'hui.
Mon coeur saigne.
Mon coeur rit.
Mais ma plume me sauve, s'agite dans l'esperance d'un autre monde: bric a brac de mots
emmeles par-dela les frontieres, concerts de langues, mosalque de couleurs.
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